Los pies

Los pies

Siempre me atrajeron los pies del universo, quiero decir los pies desnudos que lo pisotean. Desde aquellos de imberbes que pisan como gotas hasta los purohuesos de lastimoso ritmo.

No importan los motores y las ruedas: el mundo avanza a pasos, huella a huella. Con pasos del exilio se formó la nostalgia.

Los pies más seductores son los de las muchachas, que caminan caminan hasta el mar del amor y entonces se humedecen con olas de ternura.

Los pies son racimos de pasos; las uñas de su pena van arañando el suelo, diciendo puede ser, luchando con el viento. Lo saben todo o casi, porque vienen de lejos y sus plantas moradas llegan verdes de plantas. Descansan en la sombra, se queman bajo el sol. Su fatiga no sabe si aguantarse o cambiar.

A tus pies, dijo el fiel ante el altar vacío. Hay pies que son arpones y otros pies que son alas.

Si los pies conocieran hasta dónde, hasta cuándo, tal vez transformarían la vieja pesadilla en una piesadilla.

Mario Benedetti